Cum se ingroapa curvele

Curva nu e acea fiară înspăimântătoare responsabilă de insomniile nevestelor și preacinstitelor
Nu e vreo nimfă primejdioasă
Vreo piază rea
Vreo zburdalnică provocatoare
Nu
Curva e o femeie pe care n-o iubește nimeni.

Așa cum soldatul se îngroapă cu arma și calul
Curva se îngroapă cu animalul de companie și cutia de farduri
Uneori i se pun în cosciug flori de iasomie sau tei, petale de trandafiri
După cum i-a fost sufletul
Unii spun că poate n-ar strica să îi fie puse la picioare și diplomele
Brevetele de invenții, bijuteriile, schițele, desenele din copilărie
Cele câteva poezii scrise la necaz
Sau chiar busuioc, să viseze la dragoste cât i-o fi somnul de lung

Curva se îngroapă cu o slujbă ușoară și scurtă. Cu câțiva prieteni de față.
N-o plânge nici unul dintre cei care s-au adăpostit în ea și s-au înfruptat din carnea ei
Curva e o fântână a dorințelor
Trecătorul își varsă asupra ei aleanul sau furia îi dăruiește ce-are la îndemănă
Îi înnoadă în păr durerea lui, îi tatuează peste pleoape spaima
Ea nu spune nimic, primește totul, acceptă totul, poate totul, îndură totul
Nu pune condiții ca preacinstitele femei iubite
Curva nu se revoltă nu plânge nu țipă
Ca și soldatul, e împinsă pe front în linia întâi
E carne de tun

Curva se îngroapă în rochie de mireasă
Poate o așteaptă un frumos gondolier în helancă neagră, cu pantofi lăcuiți
S-o plimbe pe apele Styxului

Ilinca Bernea